• 成都看老崔,香港叹历史 - [周·游travels]

    2008-05-05

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/zhouyijun-logs/20303667.html

    前日在香港文化中心看了胡恩威的《万历十五年》,A Year Of No Significance.没错,就是黄仁宇的书做底。半是欣喜,半是好奇,不知道说理的史书,怎样搬上舞台。

    迟到几分钟,在最后排罚站,直到第一场结束——世上再无张居正——才找回座位。导演调动了十八般兵器,浑身解数,力图把沉闷的历史研究,变为赚人笑泪的活剧。不得不说,很好看。一人分饰三角的杨永德,诚如李碧华的评论“把冗长的台词变成呼吸一样流畅”。尤令我慨叹的,是演员服饰。华美艳丽,细节处一丝不苟,看得真切。

    明代重文轻武,尤重那些堂皇繁琐实则毫无用处的礼仪,服饰,当然也是将这一准则的体现。小到服饰,大到治国修身的理念,“君君臣臣父父子子”,以等级维护秩序,不问这秩序本身是否合理,合天性。孟子的谜语,成为满朝的藉口,一代的荒谬——“男女授受不亲,小叔子见嫂子落井,救还是不救?”

    1587年,本身是一出荒诞剧。人人都想变革,最后却完成最大的倒退;人人都在做事,最后却没有取得任何实质性进展。没有大事发生的一年,恰恰是为几百年的风云激荡,埋下线索。而黄仁宇的伟大之处,当然在于从浩如烟海的史籍中,打捞出这一瓢,映照千古明月。 

    一年前,同样是胡恩威的话剧《华严经》,令我感慨“小小一个香港,纵有华夏,横向世界”。疆土真不在于广阔,而在于通达。

    广东话里,“叹”也是“看”的意思。

    上星期自己去了成都。名义上是追去看崔健,其实也就是到这个心仪——不,食指大动——已久的城市打打牙祭。

     

    (老崔嘴张这么大,唱词是“爱情”。)

    而我的成都之行,竟由失望开始。

    想像中的成都,应该有青石街道,两边窗户里透出哗啦啦的麻将声。沿街是“龙抄手”“钟水饺”,面皮水汪汪的女娃。不用赶路,不用操心,收入不高,花钱不多——中国幸福指数最高的城市。

    但当你走在春熙路、红星路,迎面是“德克士炸鸡”、“日式锅”、“韩国烧烤”,成都朋友带着你遍寻不到那家她最爱的小吃店,路边人说“拆了都有一年了”,除了发出“世界太平了”的绝望呼号,还能说什么?

    第一天扎进“宽巷子、窄巷子”,探寻据说是最最纯正的老成都生活,结果一头撞上了噪音尘土。两条巷子都在大兴土木,说一个词你就明白了——再造一个“新天地”。

    “晚上请你吃成都最好的火锅,皇城老妈。”朋友拉着我的手,热情招呼。我咬了咬后槽牙,忍住没告诉她,在我曾经居住9年的北京,新华社紧挨着一家皇城老妈,每月必去。待看到成都“皇城老妈”的广告语:“岁岁年年,滋味如一”,心里那句绝望呼号又起。

    不过,蒙顶的绿茶还是滋润了口舌心田。抛却对景观的失望,我发现成都的妙处在于,人们真的有笑容。邀我摆一下午龙门阵的老头,超市里摆货的小妹,街上忽然驶过打扮成小丑的快车手……一回眸都是一张笑脸。那天在杜甫草堂门前打车,规规矩矩在“出租车站点”的牌子下等待,几次被无心走到前面的人打走车。又一辆开到,一个插着耳机的女孩又晃到我前面,截下的士。心下不快,上前正告:“对不起,我已经等很久了!”准备好一场争执,没想到,女孩摘掉耳机,忽然惊醒,旋即报以笑容:“那你先吧。”轮到我脸红,最后两人合乘一辆。

    “如果你呆上半个月,感觉会完全不同,”做媒体的朋友说。成都近年来确实变化很大,比如拓宽马路,砍掉了成荫的老树,比如拓展可用耕地,把住小屋的农民安置进高楼。“北方来的领导,不理解南方人的生活方式。”但他相信,如果我不用赶路,依旧能体察这城市血脉里的悠闲与平和。

    无独有偶,成都归来,落脚在深圳大鹏所城。这座清代海防重镇,保留着石头城池。原住居民因为深圳的发展而暴富,纷纷迁入城市,取而代之,是在变平的世界里,寻找工作机会的四川移民。所以,在这里,我惊讶地找到青石板,麻将声,湿润的空气,春天的绿树粉蕊,街头小摊麻辣牛肉,耳朵里没有喧嚣,只有川音——千里之外,遇见想象中的成都!

    这便是平板世界里,将错就错的乐趣了。

    (崔健演唱会以肌肉男劈叉开始,宣告,出来混,总是要媚俗的)

    (这才是我心目中的崔健。)


    (老崔开始吹号的时候,我忽然想到《大话西游》里,紫霞等至尊宝的台词:终有一天,他会踏七彩祥云而来,金盔金甲……)

    分享到:

    历史上的今天:


    评论

  • 从城市来看,成都跟其他中国中型城市一样;但静下来跟成都老百姓一起呆呆,就可以深深被她吸引,这个城市,能够认每一个人快乐,能让每一个人都很惬意的生活,这就是她迷人之处!作为外地人的我,来此之后,连出差都不情愿了!
  • 我是四川人,不是成都人。您想象中的成都生活,更准确地说是一种误会。很久以前成都请张艺谋拍过一部城市形象片,主题词是:“成都,一个你来了就不想走的城市。”现在,它更适合停歇,更擅长被打磨。
  • 年轻时,四海为家;快中年了,放假也从不回家。走走停停,芬芳常在。坚强的令人伤心,关切的唯有失落。
    想你,一个人;不想你也是一个人。在路上,好生珍重。
  • 什么?!你去成都也不来看我,我带你去吃好吃的肯定没错啊,我又发现了好多新的店,吃上几个月也能天天不重样哈!!你就后悔去吧你!!!!
  • 终于....其实我最近在上海发现很多可以吃了的
  • 有机会我是一定要去成都看一看的,向往很久的地方。