• 梳理昨日(二) - [天方胡谭essays]

    2005-02-05

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/zhouyijun-logs/1006846.html

                         七

      以色列朋友的坚持下,同意坐公共汽车。还是象前两次那样紧张,给周围每一个人“相面”,看有没有潜在的人体炸弹。可是所有人平静如常。只有一个干瘦的阿拉伯人神情古怪,可是我打量了半天,确认他的随身小包同体形一样干瘪。

      朋友在车上碰到熟人,我请他用希伯莱语代问那个熟人“是否害怕乘车?”朋友很不屑地哼哼几声,意思是,不要问人家这种问题。不过他很郑重地对我说:“你害怕吗?以色列人每天每时都要面对这种情形!”

      车上有拎了七、八个袋子、刚从菜市场出来的主妇,有背枪的士兵,有推着婴儿车的,还有下车时吵吵嚷嚷的摩洛哥移民,高声喊着“等一等、等一等”。肤色较深的,估计是埃塞俄比亚移民,一头小辫子的埃塞姑娘下车后,还对车里一个埃塞男子骂骂咧咧,男子一个劲傻笑。

      下车的人多了,车厢里宽松起来,我的心才渐渐平静。

                        八

      空气有点潮湿阴冷,一直走到前方地势下降,露出地平线上的白房子和天空里的一缕金光。

      两条腿走,才发现耶路撒冷真的不大。两条腿走,才把脑海里的各个位置联系起来。

      街边总是有猫,蠢蠢欲动的样子。这座山城里,总有向上升去的狭窄石阶托起沿街住宅,红花绿叶再将它们层层包围。所以,走进耶路撒冷人家里会突然感到宁静而又清凉。


                        九

      大屠杀纪念馆。

      灭绝营、生命之火、姓名馆、图片资料馆非常震撼。有一个地方卖别针,问上面的希伯莱文字是什么意思。柜台后面的人冷冷看我一眼,牙缝里挤出四个字:“不要忘记”。

      展馆里有张图片:一名犹太女孩在地球仪前寻觅:“哪里才是我的国家?”竟然同我在加沙看到的、巴勒斯坦电信局广告如出一辙:一名巴勒斯坦女孩在地球仪前自问:“哪里才是我的国家?”

      在纪念馆花园一万九千多棵“义人树”中寻找,答案却是那里根本没有为何凤山植的树。“因为已经没有更多的地方栽树,所以他的名字只是刻在石碑上,”管理员老太太说。

      何凤山是二战时期国民党政府驻奥地利总领事,向奥地利犹太人发放签证,帮助他们逃脱德国纳粹屠杀。


                        十

      夜11时。夜晚的耶路撒冷居然是这样,那么多年轻人戳在大街上,抽烟的女孩,与她们调笑的男孩。不见了黑衣黑帽,一切多么世俗。酒吧街街口只有一个保安,穿过长长的台阶进去,喧哗、红灯、温度、音乐、烟雾,还有各色面孔……统统扑过来。附近几个路口都有保安。

      走进一扇门,蜡烛搭成光的楼梯。天籁般的女声传来:“Everyday could be valentine's day(每一天,都可以是情人节)…… ”她的声音起伏婉转,我想到《琵琶行》。

      女歌手打扮平常,甚至没有化妆,身材微胖,唯一可圈可点,是长及肩头的耳环。但是,我被她的声音吸引,然后开始注意到她的美。伴奏的只有一把吉它,老头弹到高兴之处,发出不知何意的哼哼。经朋友介绍,第一张桌子坐的全部是以色列艺人。他们看表演,我看他们。

      冬天,耶路撒冷几乎每个酒吧都有用葡萄干、水果还有丁香烧制的热红酒。


                        十一

      走到耶路撒冷市中心热闹的阿米克·拉法耶姆大街。一个年轻女警拦住去路,精确地说“4分钟后”可以通行。前面有警车穿梭。她说自己的英语不够好,无法向我解释。我还在那里不肯走,磨蹭到另一个男警察那里。男警察请来翻译告诉我,情报说有人要过来实施自杀爆炸。

      地点还是去年9月遭到自杀爆炸袭击的希莱勒咖啡馆。等我绕个大圈再回来时,路已畅通,警力依然密集。


                        十二

      去以色列内政部办签证延期,等待叫号,无聊之下逛街。一个老太太的小店卖帽子、围巾和手工钱包。她向我推荐钱包,说图案“非常以色列”。我好奇地问:“这图案不是和我见过的巴勒斯坦传统图案差不多吗?”她面有愠色:“巴勒斯坦人有些漂亮花纹,除此之外,他们没什么好的了。”


                        十三

      一个人看夜场电影《Angry Harvest》(《愤怒的丰收》),又是二战期间犹太人躲避纳粹屠杀的故事。

      起初没有意识到自己在耶路撒冷看电影,直到影片中德国天主教徒劝一个犹太女人走出“信仰迷误”,四周传来轻轻的嘘声和冷笑。


                        十四

      在乔治王大街26号的旧书馆The Book Gallery,淘得1948-1978年以色列地图一张,当时以色列的疆域还包括今天埃及的西奈半岛。在一个叫“Balance(平衡)”的音像店里,店主拿给我一张以色列阿拉伯人录制的新专辑,听得我手舞足蹈。不过店主说:“卖得一般。”这些持以色列公民身份的阿拉伯歌手,个别阿拉伯单词,已经按照英语发音拼写了,歌词充满对“神”的疑问。


                        十五

      紧邻耶路撒冷的阿拉伯村庄阿布迪斯拍摄隔离墙。以色列工人在十米外施工,我问身边的巴勒斯坦小孩如何看待隔离墙,小孩慌张地回答:“这个墙,好啊。”

      巴勒斯坦人一家五口,契妇将雏翻越隔离墙施工工地。原本5分钟就可以到医院给孩子看病,现在需要1个多小时。


                        十六

      美国犹太人史迪夫的第二个儿子行割礼(犹太男子出生第8天后行的仪式,割去包皮)。史迪夫放弃在美国的生活,只身来到以色列。我在他那张俊美的脸上,看到一种寻根之后的“圆满”。

      割礼之后是个简单的餐会。史迪夫首先致辞,讲起犹太节日“光明节”的典故,号召大家反思祖先坚守传统的精神。底下坐着许多白头发老人。

      这是个年轻人给老年人讲历史的民族。


                        十七

      犹太人的节日真多。2月底光明节刚过,转眼是普林节,一个月之后又是逾越节。

      北大希伯莱语学生孟振华说,犹太人的节日大多纪念如何逃脱异族杀戮。“总结大多数犹太民族节日的来历,可以得出如下结论:起初他们要杀犹太人,最后都被犹太人杀了,”他说。

      光明节是纪念古犹太人反抗希腊暴君;上帝击杀追赶犹太人的埃及人,从而有了逾越节;普林节的来历是恶臣哈曼欲剪除犹太人,最终他和他的10个儿子遭犹太人剪除。哈曼为悬挂犹太人支起的木架子,最终挂上了他自己。

      2004年3月4日,平生第一次参加普林节化妆舞会。有人头戴黑白格阿拉伯头巾,遭舞会保安阻挡,称这很危险,并且不受欢迎。

    分享到:

    评论

  • 生活都是由一些小片断组成,阅读这些随笔是一件令人感到愉快的事。希望能继续看到(三),(四).....。

  • 记忆中总有让我们无法忘怀的事情...恩,开始写回忆录了。

  • 一直以来默默看你的帖子。这回熬不住了,拜个晚年啦。祝新年吉祥。
    回复cici◎说:
    我更不好意思,这么晚才回复。谢谢你的关注。
    2005-02-25 11:08:22
  • yijun,俺们这儿今天才是初一,给你拜年了!祝愿一切顺心,如意,快乐,健康。
  • 新年快乐!遥祝春天舞更多!
  • 春节拜年

    祝你在新年又有新突破
  • 生活都是由一些小片断组成,阅读这些随笔是一件令人感到愉快的事。希望能继续看到(三),(四).....。
  • 为什么读犹太人的历史,总让人有不愉快的地方?从雅各讨巧的一生开始。这真是让我迷惑的感觉。
  • 记忆中总有让我们无法忘怀的事情...恩,开始写回忆录了。
    回复横戈说:
    哈,是说我老了吧……
    2005-02-05 19:08:45